

ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Республики Беларусь

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 200 (11724)

17 октября 1991 г., ЧЕТВЕРГ

Розничная цена — 14 копеек (стоимость экземпляра при подписке — 5 копеек).
Номер подписан в печать 15.10.91 г. в 18.30.

В номер

В консульстве Республики Польша состоялась пресс-конференция для белорусских журналистов по итогам визита в Польшу правительственной делегации Беларуси.

Беларусь—Польша: диалог продолжается

ВНИМАНИЕ, оказанное генеральным консулом Эльжбетой Смулек и ее коллегами-консулами белорусским журналистам, не оставляет сомнений в том, что наши западные соседи искренне стремятся к налаживанию тесных контактов с Республикой Беларусь. Подтверждение — Декларация о добрососедстве, взаимопонимании и сотрудничестве, подписанная в Варшаве. Наши журналисты получили ответы на все уточняющие вопросы, которые касались этого важного документа и итогов визита в целом. Например, что сроки установления дипломатических отношений между Беларусью и Польшей, увы, не оговорены, хотя сомнений в таких намерениях нет. Что польская сторона, в принципе, не против появления граждан Беларуси на польском рынке труда, хотя это и сопряжено с проблемами для Польши, где уже сейчас несколько миллионов безработных, — вопрос только в том, чтобы урегулировать все правовые нюансы. Что экономические отношения в будущем году расширятся — в Варшаве договорились о клиринге, то есть начнется взаимный обмен товарами по спискам, заранее сбалансированным. Что отсутствие территориальных претензий сторон друг к другу не означает отсутствия в республиках сил, имеющих такие претензии, а означает лишь то, что эти силы не имеют решающего влияния на парламенты и правительства. Что белорусская община в Польше во многих случаях пользуется дотациями польского государства, но, к сожалению, такую аналогию нельзя провести, говоря о проблемах польской общины у нас. И так далее.

Но самое главное — новый генеральный консул Польши в Беларуси Эльжбета Смулек великолепно говорит по-белорусски, знает нашу историю, традиции, людей. Это было открытие из разряда потрясающих и дающих надежду, что при содействии таких дипломатов отношения между соседями, действительно, имеют шансы выйти на новый уровень качества.

Олег ГРУЗДИЛОВИЧ.

Как на пороховой бочке...

Состоявшийся вчера пленум ЦК ЛКСМБ постановил созвать XXX съезд ЛКСМБ 6 декабря.

КРОМЕ того, на пленуме принято обращение к Верховному Совету Республики Беларусь в связи с очередной аварией на Чернобыльской АЭС. В нем, в частности, говорится: «Мы глубоко обеспокоены тем, что остановка эксплуатации Чернобыльской АЭС состоится не ранее 1995 года. Нельзя жить на пороховой бочке. Не уверенные в завтрашнем дне молодые люди не могут спокойно создавать семьи, рожать детей, строить жилье, работать. Весь белорусский народ стал заложником Чернобыльской АЭС».

Участники пленума обращаются к Верховному Совету Республики Беларусь с призывом: необходимо срочно создать депутатскую группу для переговоров с руководством Украины о скорейшем прекращении эксплуатации Чернобыльской АЭС, как постоянного источника радиоактивной опасности и психологической напряженности для населения республики и других государств.

Эхо события

СЛЫШНА ЛИ ДЕПУТАТАМ ПЛОЩАДЬ?

В день открытия сессии Верховного Совета Беларуси на площади у Дома правительства прошел митинг, организованный Федерацией профсоюзов республики.

ПЕРЕД собравшимися выступили председатель федерации В. Гончарик, народные депутаты И. Смоляр, Н. Скоринин, Е. Новиков, сопредседатель минского стачечного комитета С. Антончик, многие другие.

Участники митинга приняли резолюцию в поддержку усилий ФПБ добиваться республиканского закона о профсоюзах, реформы заработной платы, собственности, корректировки шкалы налогооблажения, закрытия Чернобыльской АЭС... Было также оглашено обращение к парламентам и правительствам России и Украины не затягивать подписание экономического договора.

(БелТА).

***

КАК НИ требовал сам председатель Конфедерации труда Беларуси, как ни скандировали «Слово Соболю!» участники митинга, выступить ему так и не дали.

Корреспондент агентства «БелаПАН» решил восполнить этот пробел и подошел к М. Соболю с единственным вопросом:

— Михаил, что вы собирались сказать участникам митинга?

— Я хотел подчеркнуть, — был ответ,— что сейчас, когда ведется речь о праве на собственность, надо понимать его как право распоряжаться прибылью, назначать цену за труд на каждом рабочем месте. Посмотрите, кто претендует на эти права: промышленная номенклатура и партаппарат, сбежавший в Советы, в исполнительные органы разных уровней и государственные профсоюзы. В карманах у рабочих — пусто. Иметь достаточно средств для того, чтобы выступить в качестве претендента на собственность, может лишь трудовой коллектив, и то только добившись направления на эти цели какой-то части фондов предприятия. Однако на фонды «лапа» уже наложена, они вкладываются в коммерческие банки и прочие структуры нового бизнеса. Вот и получается: профкомы — единственные юридические лица на предприятиях, которые вправе и в состоянии от имени и в интересах трудового коллектива сделать заявку на приватизацию. Если рабочие не могут заставить профком исполнить их волю, защищать их интересы как наиболее достойного претендента на собственность, то зачем рабочим такой профсоюз?



Что в парламенте?

ДА ПОБЕДИТ ЗДРАВОМЫСЛИЕ

В ПОВЕСТКЕ дня седьмой (на сей раз, очередной) сессии Верховного Совета Беларуси более тридцати вопросов. По реплике С. Шушкевича рассмотрение их займет недели три. По мнению многих депутатов — не уложиться и в три месяца.

ПОЧЕМУ именно данный круг вопросов вынесен именно на эту сессию? Какова стратегия Президиума Верховного Совета? — поинтересовались мы у одного из членов президиума, председателя Комиссии по вопросам гласности, средств массовой информации и прав человека **Ивана КОРОТЧЕНИ.**

— Вы, по-видимому, не совсем ясно представляете себе механизм нашей работы, — заметил он. — Вопросы готовятся и предлагаются комиссиями. Какой-либо определенной стратегии в их группировке, на мой взгляд, еще не выработано. Есть два основных ориентира: проблемы экономики и — так или иначе связанные с ними задачи политики.

К сожалению, ряд законопроектов выносится на обсуждение «сырыми», над ними еще работать и работать. Да и вообще, разве это дело, чтобы необходимый для осмысления и детальной проработки материал депутаты порой получали прямо накануне заседаний?

НА ПОСЛЕДНИХ сессиях все активнее заявляет о себе парламентская оппозиция. С чем пришла она на эту сессию? С каким настроением ее члены приступили к парламентским дебатам?

— Определенный участок пути к достижению поставленных целей нами уже пройден, — отмечает **Валентин ГОЛУБЕВ.** — И каждый новый шаг — все более принципиален. Помните, когда-то БНФ первым в республике заговорил о возрождении национальной культуры, языка и, в целом, о суверенитете Беларуси? Сегодня эти вопросы решаются уже на государственном уровне.

Нужно идти дальше: добиваться передачи экономики полностью в руки республики. Нужна своя финансовая система, свои таможни и валюта — без этого не защитить народ от материального оскуднения. Не обойтись без собственной армии. (Я имею в виду и пограничные, и внутренние войска, и национальную гвардию — нельзя, чтобы формирование последней принимало стихийный характер). Ну и, конечно же, придется заострить вопрос о необходимости создания профессионального парламента. На наш взгляд, в новом его составе должно быть не более 180 депутатов: 80 по территориальным округам и столько же по партийным спискам.

Нынешний же состав Верховного Совета, при всем своем усердии, инертен. Для конструктивного решения вопросов на него обязательно должно что-то воздействовать — то ли обстоятельства, то ли общественное мнение.

В ЭТИ ПЕРВЫЕ ДНИ сессии неожиданное «спокойствие» проявляет известный своей активностью и независимостью суждений **Виктор ГОНЧАР.** В перерыве мы поинтересовались у него: быть может, это случайно?

— Отнюдь. Можно сказать, что я заканчиваю свою работу в парламенте. Надежды на то, что он перерастет свой переходный возраст, увы, не оправдались.

Казалось бы, невероятно, но факт: уже седьмую сессию мы опираемся на временный регламент. Я рассчитывал, что первым же вопросом на сей раз станет вопрос о коренной реорганизации Верховного Совета, о создании обновленных, необходимых для его профессиональной деятельности структур. Но все течет по-старому. А присутствовали вы при обсуждении повестки дня? Некоторые комиссии настаивали на рассмотрении своих законопроектов, не подкрепляя их экономическими или какими-либо другими обоснованиями.

Принимать судьбоносные для нашей республики решения в такой обстановке, на мой взгляд, нереально.

Да и сами запланированные вопросы зачастую, если можно так сказать, перспективного характера.

Народ же буквально измучен повседневными условиями жизни. Но их никак не изменить, не имея механизма реализации законов и общепринятых стандартов организации исполнительской власти. Получается, что каждый регион — это почти что суверенный, действующий лишь по собственным параметрам, социальный организм. А в совокупности — общий хаос.

...ТАКИЕ вот разные экспромт-интервью — с одинаковой обеспокоенностью за будущее парламента.

Вместе с тем, разворачивающиеся события свидетельствуют, на наш взгляд, как раз-таки о начале его коренной перестройки — пока что в рамках существующих структур и при неизменном составе. Я имею в виду выдвижение на вакантные руководящие должности, если можно так сказать, «нетрадиционных» кандидатур, подбора их не по анкетному, а по профессиональному признаку. В этом смысле избрание прокурором республики Н. И. Игнатовича с перевесом в небольшое число голосов — значительная победа. О его деятельности как народного депутата страны, возглавившего комиссию по борьбе с привилегиями, читатели уже наслышаны. А вот лишь некоторые из положений его программы при выдвижении генеральным прокурором республики: деполитизация, гуманизация деятельности прокуратуры, обеспечение гражданам важнейшего права на жизнь. И на этой почве — стабилизация общества. Предусматриваются также меры по дебюрократизации правоохранительных органов, созданию правовых гарантий экономических реформ, борьбе против коррупции и спекуляции.

В сделанном депутатами выборе не стоит искать влияния тех или иных политических сил. Победило — здравомыслие.

...Не набрал необходимого кворума кандидат на должность первого заместителя Председателя Верховного Совета А. В. Соснов.

— Какими бы ни оказались результаты голосования, — отметил он в выступлении перед депутатами, — я не откажусь от своего видения перестройки экономики.

На взгляд Соснова, это, в частности, экономическая самостоятельность предприятий, сокращение числа министерств, развитие предпринимательства.

Впрочем, активные его сторонники, судя по всему, не отказались от надежды на успех. Что из этого выйдет, покажет время...

Елена БАРАНОВА.

ГОРЯЧИЙ ФАКТ

Республика. Страна. Планета.

Вот так номера!

Неспокойно в эти дни на территории Борисовской автобазы № 70. 15 октября, например, рабочие заблокировали ворота предприятия и не выпустили автомобили, предлагавшиеся на продажу.

СУТЬ ситуации вкратце такова: большинство водителей автобазы, еще два года назад входившей в состав треста «Белдорстрой», сейчас находится в подчинении «Смоленскдорстроя», и распорядок их работы выглядит так: 15 дней работы на строительстве дорог Смоленской области, 15 — отдых дома, в Борисове. Тут же находится и управление автобазы.

Но вот объявлена независимость республики, и надумали смоленские начальники перегнать технику белорусского филиала в свой город. Кое-что продать, а на иных машинах поставить номера Смоленщины.

Не трудно предугадать, что ожидает в этом случае борисовских шоферов: несогласных с начальством уволят сразу, о судьбе остальных, может, еще подумают. Если не посчитают за лучшее посадить за баранки своих земляков.

Понятно, что такие перспективы не радуют земляков наших, вот и протестуют они, заявляя: «Хотим работать на Беларуси и для Беларуси».

ОДНИМ АБЗАЦЕМ

ПРАКТИЧЕСКИМ резюме посреднической миссии Михаила Горбачева по прекращению кровопролитного кризиса в Югославии стало подписанное в Москве Президентом СССР, лидерами Сербии Слободаном Милошевичем и Хорватии Фрудньо Туджманом совместного коммюнике.

В документе стороны высказываются за немедленное прекращение всех военных действий. Кроме того, в месячный срок высшие руководители Сербии и Хорватии обязуются начать переговоры с целью разрешения спорных проблем в интересах всех народов и граждан Югославии.

●

В ПОСЛЕДНЕЕ время в Южной Осетии значительно активизировались вылазки осетинских боевиков против грузинского населения, говорится в сообщении пресс-центра МВД Грузии. Утверждается, что осетины купили в России двадцать бронетранспортеров и нападают на грузинские села, что войска МВД СССР осуществляют неоправданные боевые операции вне зоны чрезвычайного положения. В Горийском районе они задерживают население, обыскивают, а иногда обстреливают автомашины.



Через три океана

прошла крейсерская яхта «Камчатка»

ДВЕ ТРЕТИ земного шара обогнула крейсерская яхта «Камчатка» во время годичного плавания из Европы в Петропавловск. Позади воды Атлантики, Индийского и Тихого океанов. Тайфун забросил яхту даже на Тайвань, где русских, как уверяют участники перехода, не помнят даже деды...

Десятиметровая гоночная яхта «Камчатка» была построена для областного совета Фонда мира в польском городе Щецин. Оттуда камчатские мореходы пришли на родину, побывав в портах Польши, Дании, ФРГ, Франции, Португалии, Испании, Эфиопии, Йемена...

А в столице Шри-Ланки Коломбо экипаж, возглавляемый Викторией Островской, полностью сменился. Теперь четверку яхтсменов возглавил Виктор Суетов. На вторую половину пути выпал и тайфун «Брейтон» и... отсутствие валюты. Так что теплый прием бывал очень кстати.

Так и путешествовали по огромному оживленному пути — с добрыми намерениями и в ответ встречали улыбки и добро.

НА СНИМКЕ: вот он, Петропавловск!

И блеск, и шик



В жаркий день в этом костюмчике вам будет почти как без него.

НЕМНОГО экстравагантно, но зато очень удобно, — считают французские дизайнеры этой оригинальной модели. Если вы идете в гости или на прием, а на дворе жаркий летний день,— в этом костюмчике вам будет почти как без него. Ну, а если вдруг полил проливной дождь,—накиньте на плечи легкий лакированный плащ. Черный поясок со множеством блестящих цепочек удовлетворит вкус любой самой взыскательной модницы и придаст вашему наряду наибольший шик.

НА СНИМКЕ: в таком красивом костюме ни одна женщина не забудет, что она женщина.

...Рублем одарит

Знак — новый, «СССР» — старый.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ банк СССР выпустил вчера в обращение памятную монету достоинством 1 рубль в связи с 850-летием со дня рождения Низами Гянджеви— азербайджанского поэта и мыслителя.

На лицевой стороне монеты расположен Государственный герб СССР, под ним надписи: «СССР», в две строки «1 рубль», обозначающая достоинство монеты, и дата «1991» — год чеканки. На оборотной стороне монеты расположены рельефные изображения Низами Гянджеви с гусиным пером в руке и свитком, справа надписи: в две строки «850 лет» и по окружности «Низами Гянджеви».

Тираж памятной монеты в связи с 850-летием со дня рождения Низами Гянджеви — 2,5 млн. штук.

Футбол всегда футбол!

ИНТЕРЕСНО, сколько людей во всем мире смотрят по телевидению спортивные передачи и какие из них пользуются наибольшей популярностью?

Как пишет братиславская газета «Правда», бесспорным лидером в этом телерейтинге является прошлогодний чемпионат мира по футболу в Италии. 52 матча прекрасного спортивного праздника смотрели 26 млрд. 693 млн. телезрителей в 167 странах. За мировым футбольным первенством-86 следило 13 млрд. 507 млн. зрителей из 166 стран. Соревнования 16 дней последних летних Олимпийских игр смотрели 10 млрд. 400 млн. из 160 государств.

За этими состязаниями в рейтинге популярности следуют зимняя Олимпиада-88, прошлогодние состязания автогонщиков «Формула-1», чемпионат мира по легкой атлетике в нынешнем году.

И в одноразовых спортивных передачах пальма первенства по популярности принадлежит футболу. Финал чемпионата мира в минувшем году передавался на 167 стран и его увидели 1 млрд. 602 млн. человек. Несколько меньшей популярностью пользовался финал футбольного первенства мира в 1986 году, «собравший» 651 млн. 929 тыс. телезрителей.

Любопытно, что по популярности среди телезрителей спортивные соревнования оставляют далеко позади важные события общественной жизни. Так, за первыми шагами человека на Луне в 1969 году следили в 121 стране 490 млн. телезрителей. А за королевской свадьбой в Великобритании в 1981 году — 420 млн. жителей планеты.

Рванем через Гродно?

Меньше стало автомобилей у пограничного контрольно-пропускного пункта «Брузги» близ Гродно. А все потому, что 15 октября вступило в силу распоряжение облисполкома о временном прекращении пропуска через него граждан и транспортных средств из Литвы и Украины.

Решение мотивировано тем, что наши соседи имеют свои автопереходы, которыми им и надлежит пользоваться... До конца года на территории Берестовицкого района намечено открытие еще одного КПП.

Тряхнем стариной



МАТЕРИАЛЫ ОЧЕРЕДНОГО ВЫПУСКА «ФАН-КЛУБА» ЧИТАЙТЕ НА 4-Й СТР.

«Хрущевки»—на коттеджи? Махнем не глядя

НЕПРОСТОЙ час перестройки, словно ржавым гвоздем, вспорол до слезливо-красного кровотечения раны на теле не только экономики, но и, казалось бы, сугубо творческой области — архитектуры. Старая, социалистическо - коммунальная «готика» уже давно дала трещину. А новый перестроечно-демократический «модерн» все еще остается «в засаде» и ждет подкреплений: кирпича, цемента, гвоздей, древесины, словом — строительных материалов, которые сегодня буквально на вес золота.

Как ни странно, даже в такой не способствующей всплеску творчества обстановке проектному бюро Главминскархитектуры удалось разработать документацию десяти типов индивидуальных четырех-, пяти- и шестикомнатных домов. Примечательно, что эти проекты могут быть использованы как в государственном строительстве, так и индивидуальными застройщиками. Квартиры будут расположены в четырех уровнях и включат в себя гаражи, котельные, кладовые, бани, столовые, гостиные, кухни и спальни.

Игорь МЕТЕЛИЦА.

Убить и закопать

собственного ребенка ничего не стоило...

Бывшая жительница черниговского села Гремяч Л. М. Денисова оставила дома троих детей—пятилетнюю Оксану, четырехлетнего Колю и двухлетнюю Маринку при зажженной печи. Когда Денисова вместе со своим сожителем Н. И. Полончиком вернулись от соседей, дети оказались мертвы, огонь охватил комнату. Тела малышей закопали.

На этом трагическое повествование можно было бы завершить, но во время следствия открылись ужасающие факты. В прошлом году она задушила новорожденную дочь и закопала ее под яблоней в своем огороде. Еще двумя годами раньше лишила жизни новорожденного сына. Денисова осуждена за одно — доказанное — детоубийство.

Выпуск подготовлен по сообщениям корреспондентов «Знамени юности», ТАСС, БелТА, «БелаПАН», «Евро-ИКС». Телефон «Горячего факта»—32-55-69. По выпуску дежурили Галина ГРИНКЕВИЧ и Сергей ЛАТУШКИН.

УСКОРЕНИЕ СВОБОДНОГО ПАДЕНИЯ,

или Перестройка под лазерным прицелом

Редакция ознакомила нас с частью откликов, поступивших в ответ на публикацию статьи «Это был не переворот...» («Знамя юности» от 30 августа 1991 г.). Мнения читателей разделились: встречаются самые полярные оценки. «Систематизируя» отклики, можно выделить одну явную тенденцию: практически все полемизирующие с нами авторы сходятся между собой в одном — наиболее уязвимым положением статьи, по их мнению, является утверждение о том, что Горбачев никогда, начиная с момента прихода к власти, не пытался порвать с тоталитарным прошлым, никогда всерьез не думал о необходимости демократических перемен, направляя свою энергию преимущественно на сохранение и упрочение личной власти. Самую негативную реакцию вызвала наша мысль о том, что главной причиной, толкнувшей Горбачева к политике перестройки, послужила угроза утраты Советским Союзом ядерного паритета с Америкой. При этом мало кто прочитал (или перечитал) статью «Что не выгодно президенту» («ЗЮ», 9.04.91), на которую мы ссылались.

Затронутая проблема представляется нам столь важной, что, мы считаем, есть смысл поговорить о событиях четырех-шестилетней давности подробнее. Это много даст и для понимания внутренних пружин политики Кремля на протяжении всех перестроечных лет, и для правильной оценки сегодняшних реалий.

ГОВОРЯТ, большое видится на расстоянии. И, вроде бы, уже пора дать трезвую оценку событиям шестилетней давности, приведшим, в конечном итоге, наше общество к разрыву с тоталитарным прошлым. Увы, обозреватели, политологи, историки и философы, комментируя тот или иной шаг Кремля, отыскивая аналогии и проводя параллели с недавним прошлым, исключают из поля своего зрения целый пласт совершенно однозначных, красноречивых фактов, при учете которых ломаются многие хитроумно возводимые конструкции. Так, в дни августовского переворота и после него появилось много публикаций, в которых авторы укоряли себя за прежние нападки на Горбачева, который, как выяснилось, гораздо наивнее, чище, простодушнее и беззащитнее, чем казалось. И мало кто заметил, что Горбачев, якобы переживший глубочайшую внутреннюю драму, переосмысливший все и вся, этот нерешительный и вечно колеблющийся, по общепринятому мнению, человек, вдруг предельно жестко, с поразительным хладнокровием и безграничной уверенностью в себе поломал весь сценарий последнего Съезда народных депутатов, невозмутимо отмел все претензии в свой адрес (а многие полагали, ему, придется сложить свои полномочия!) и, более того, сам предъявил ультиматум Съезду. Вместо вероятной отставки президента последовал фактический самороспуск Съезда, подслащенный конфеткой депутатам в виде сохранения им льгот и денежного довольствия.

Настала пора поговорить о событиях четырех-шестилетней давности подробнее. Это много даст и для понимания внутренних пружин политики Кремля на протяжении всех перестроечных лет, и для правильной оценки сегодняшних реалий.

Анализируя события недавнего прошлого, мы часто будем прибегать к таким специфическим источникам информации, как программные документы КПСС, статьи и выступления генерального секретаря. Наше отношение к этим текстам следующее: за редким исключением, любой из них можно смело отнести к одной из следующих категорий: утопия, химера, прямая ложь, дезинформация, бессмысленная догма. Такой подход к стенограммам партийных мероприятий, речам Первого коммуниста и тому подобным первоисточникам диктуется следующим. При внимательном рассмотрении поступков Горбачева, предпринимаемых им шагов и организуемых акций всегда обнаруживается разительное противоречие с заявлениями и обещаниями. Оценки Горбачевым реалий дня, его футуристические прогнозы и экскурсы в прошлое насквозь пропитаны цинизмом, который почему-то в свое время воспринимался как детская наивность генсека, вполне извинительная для шагнувшего в народ прямо с небес отца нации.

Это была не игра...

ЛИСТАЯ тома «Избранных речей и статей» Горбачева, выпущенных «Политиздатом», можно составить вполне объективную картину обстановки и развития событий в мире и Советском Союзе в «охватываемый» период — начиная с 1967 года. Но для этого придется применить особый творческий метод реконструкции действительности: все оценочные высказывания Горбачева заменить на противоположные. Начать можно с выступления на апрельском пленуме 85-го, который считается у нас первым прорывом в гласность.

Доклад, неоднократно прерывавшийся продолжительными аплодисментами, включал в себя перечень достижений советского народа: страна достигла вершин экономического и социального прогресса, человек стал хозяином страны и творцом своей судьбы, повсеместно уважаются его права и достоинство. Гарантом мира, прогресса и стабильности провозглашалась следующая ленинским курсом партия. Тревожной и небезопасной международная обстановка продолжала оставаться по вине империализма, а партийным комитетам предписывалось оказывать «активную помощь и поддержку» деятельности печати, телевидения и радио. На выполнение плана 1985 года требовалось нацелить соцсоревнование, труженикам села надлежало «так потрудиться, чтобы порадовать страну высокими результатами». А возглавить всенародное движение за ускорение социально-экономического развития следовало все той же авангардной партии коммунистов...

На такой высокой ноте Горбачев строил все свои выступления до последнего. Даже после переворота, за пару суток до отречения от генсекретарства, он с умилением говорил об Октябрьской революции — подлинно народной — и очередном шедевре коммунистической мысли — новой программе партии,— которой еще позавидуют самые демократичные демократы.

Если поискать творческому стилю Горбачева-политика аналогии в искусстве, то мы остановили бы свой выбор на таком его течении, как примитивизм. Здесь Михаилу Сергеевичу удалось достичь ослепительных высот.

Сентябрь 1985 года. Выступление в Тюмени. Об успехах антиалкогольной кампании: «Оказалось, что многое из того, чем нас пугали, не сбылось. Зато порядка стало больше. Кафе избавились от пьяниц, люди пошли туда семьями. И план товарооборота не несет потерь, в большинстве районов успешно выполняется».

Сентябрь 1985 года. Выступление по французскому телевидению. Задан вопрос о Сахарове, Щаранском, положении советских евреев. Из ответа Горбачева: «Что касается политических прав, я мог бы сослаться на то, что в нашем Верховном Совете больше рабочих и крестьян, чем во всех парламентах развитых капиталистических стран. Интересно было бы провести такой эксперимент, хоть бы на полгода или на год, — ввести рабочих в парламенты ваших стран».

Февраль 1986 года. Ответы на вопросы «Юманите». ВОПРОС. Есть ли еще очереди? ОТВЕТ. «Есть. Особенно за товарами высокого качества, спрос на которые не удовлетворяется. Хочу при этом заметить, что для нас открыты не все пути решения этой проблемы. Когда у вас, на Западе, спрос на какой-нибудь вид товаров превышает предложение, то повышается цена. Мы этого не делаем, или почти не делаем, во всяком случае с товарами массового спроса. В результате — дефицит. А он порождает очередь».

Апрель 1986 года. Встреча с трудящимися Тольятти. «...хочу вам задать такой вопрос: почему ВАЗ удовлетворяется тем, что новые машины будут только на уровне мировых образцов? Почему вы не поставите перед собой задачи более масштабной — быть своеобразным законодателем автомобильной моды в мире? (Аплодисменты). Это такому квалифицированному коллективу под силу».

Июнь 1986 года. Доклад на пленуме. Опять об уровне продукции. «Реализация намеченных мер даст возможность увеличить к 1990 году удельный вес продукции основной номенклатуры, которая будет соответствовать мировому уровню, до 80—95, а новых разработок — практически до 100 процентов».

Август 1987 года. Выступление перед аграриями Подмосковья. О резервах в сельском хозяйстве: «А пестрота у вас большая, показатели пляшут, рядом с передовиками много середняков и просто отстающих. Так что, только подтянув всех даже до среднего уровня, уже можно сделать шаг вперед. Если же приблизиться к лучшим хозяйствам, тогда вы многое решите».

Октябрь 1987 года. Речь в Мурманске. «И чтобы показать, насколько у нас дело выглядит парадоксально с другими развитыми странами, приведу такие примеры. Возьмем продукты одинаковой калорийности. Если цену пшеничного хлеба в Советском Союзе принять за единицу, то его цена в Соединенных Штатах Америки выше в 5,5 раза, в Великобритании — в 3,6, во Франции — в 4,1, в ФРГ — в 4,9, в Венгрии — в полтора раза. Та же картина по мясу, молоку и так далее. Так что проблема есть, ее необходимо решать. Но надо найти подход такой, чтобы не снизить жизненный уровень трудящихся. Вот я и хочу задать вам вопрос: мы размышляем в правильном направлении? ГОЛОСА. Правильно, правильно».

Все эти годы от Горбачева ждали живого слова, на бессмысленную марксистско-ленинскую трескотню не обращали внимания: мы, мол, прекрасно понимаем, таковы правила игры. Годы шли, и становилось ясно — это не игра, это — суть Горбачева. Ничего, хотя бы отдаленно напоминающего доклад Хрущева в пятьдесят шестом году, не будет.

Однако бесспорен тот факт, что значительные перемены, затрагивающие пусть и узкий спектр общественных отношений, произошли. Но это случилось не потому, что так захотел Горбачев. Политикой гласности, некоторой демократизацией жизни мы обязаны давлению США на Горбачева. Прежде, чем мы перейдем к обоснованию такой, все еще малоправдоподобной, чуть ли не абсурдной в глазах подавляющего большинства, версии, отметим один примечательный момент. В первом томе «Избранного» из выступлений и статей Горбачева до 1982 года изъяты все упоминания о Брежневе —выдающемся и верном. Их будто слизала языком корова.

Брежневским курсом

ОБРАТИМСЯ опять к докладу генсека на историческом пленуме в апреле 85-го. Еще раз пройдемся по нему незашоренным взглядом. Общее впечатление следующее: доклад базируется на фундаментальных положениях «Краткого курса ВКП(б)», третьей программы КПСС и творчески развивает брежневское наследие. Единственная зацепка, которая позже позволила говорить о революционном характере пленума, заключалась буквально в одной-двух фразах: «Известно, что наряду с достигнутыми успехами в экономическом развитии страны в последние годы усилились неблагоприятные тенденции, возникло немало трудностей». Эти трудности еще далеко не преодолены, и «потребуется немало усилий, чтобы создать надежную основу для быстрого движения вперед».

Преодолеть негативные тенденции намечалось с помощью традиционных большевистских средств: путем усиления борьбы с расточительством и потерями, повышением ответственности и дисциплины, а также за счет приоритетного развития машиностроения, внедрения прогрессивных технологий, многократным (как говорил Горбачев — в разы) повышением производительности труда, увеличением фондоотдачи и другими столь же эффективными и проверенными после семнадцатого года средствами. Курс на преодоление негативных тенденций следовало ежеминутно сверять с остающимися актуальными и единственно верными инструкциями усопших многие десятки лет назад основоположников, не поступаясь при этом ни каплей социал-коммунистических принципов. В будущем эти установки реализовывались в такие конкретные дела, как антиалкогольная кампания, введение госприемки, увеличение коэффициента сменности оборудования (попросту — ночные смены на предприятиях), эксперименты в сельском хозяйстве с агропромами и на предприятиях — с советами трудовых коллективов, первой, второй и последующей моделями хозрасчета...

Но никогда Горбачев не упоминал об изменении отношений собственности — тут он оставался товарищем до мозга костей. Рынок — только регулируемый, демократизация — только одновременно с усилением централизации. Чего же он все-таки хотел в апреле 85-го? Мы бы поставили вопрос иначе:

Чего он так боялся?

ДЛЯ ОТВЕТА на этот вопрос нам придется привести небольшую историческую справку о развитии советско-американских отношений на протяжении последних примерно сорока лет. Законы газетного жанра позволяют дать лишь легкий карандашный набросок там, где требовалось бы развернуть экспозицию в тысячи живописных полотен. Многие грандиозные события двадцатого века ждут своей очереди, требуя объективного освещения. Упомянем лишь Карибский кризис, когда Хрущев, находясь в плену собственных амбиций и абсолютной некомпетентности, готов был бросить в ядерный пожар население своей страны — при том, что Соединенные Штаты были надежно застрахованы тогда от удара возмездия; широкомасштабную кампанию провокаций и дезинформации, осуществленную КГБ при подготовке к Олимпийским играм в Лос-Анджелесе, закончившуюся полным провалом. Историки получают сейчас доступ в партийные и гебистские архивы, и это позволяет надеяться на то, что подлинная история страны будет воссоздана. Итак, отдельные штрихи истории гонки вооружений.

Вплоть до 80-х годов военная мощь США базировалась на вооружениях, созданных в 40—50-е годы. В последующий период эта техника совершенствовалась, улучшались ее технические характеристики, широко внедрялась электроника. Принципиально новых видов оружия не создавалось. Оборонительная доктрина исходила из концепции абсолютности ядерного оружия и, как следствие, невозможности эффективной защиты. Считалось, что победителей в атомной войне не будет. Опросы общественного мнения, проводимые в конце 70-х — начале 80-х, свидетельствовали о большой озабоченности американцев этой проблемой, об их тревоге и даже страхе. Ассигнования на оборонные цели держались на рекордно низком уровне.

Все эти годы Советский Союз не терял времени даром. Страна, еще в 60-е годы в десятки раз отстававшая по своему ядерному потенциалу от США, сумела за 70-е максимально приблизиться к их уровню. При этом «гражданские» отрасли промышленности, обслуживающие население, пришли в полный упадок, что дало основания охарактеризовать этот период как «застойный». Однако, принимая во внимание достижения в сфере оборонного производства, эти годы застойными назвать никак нельзя, — скорее, то был своеобразный ренессанс тоталитарного государства. «Успехи» советской экономики особенно ярко сияют на фоне прозябания американской военной машины—вот уж для кого это время можно с полным правом назвать эпохой застоя!

Эпоха «безвременья» для США закончилась с избранием президентом Рейгана. Его уверенность, целеустремленность, последовательность и организованность, неординарность и масштабность мышления покорили американцев. Внутренняя и внешняя политика, преобразования в экономике возрождали дух былой Америки, страны пионеров и предпринимателей. Рейган выдвинул грандиозную программу перевооружения. Бюджет Пентагона за первые два года его пребывания у власти вырос почти в два раза. Средства, в первую очередь, направлялись на разработку и создание принципиально новых видов вооружений. Менялась и сама доктрина обороны США.

По существу, впервые со времен второй мировой войны Америка, осознавая угрозу западной демократии и всему миру, направила значительные интеллектуальные и материальные ресурсы на создание глобальной системы безопасности. Ставка делалась на колоссальный, невиданный в мировой истории прорыв в научных и технических исследованиях. Америка поставила своей целью полностью нейтрализовать военный потенциал «империи зла».

Новая военная доктрина предусматривала изменение роли ядерного оружия, рассматривавшегося ранее как средство нанесения ответного удара. Теперь оборонительные функции ядерного оружия брала на себя «стратегическая оборонная инициатива» (СОИ) — центральное звено всей программы перевооружения. Рейган выдвинул ее в своей речи по телевидению в марте 1983 года как цель для всей нации. Она была призвана «дать стране такие средства, которые сделают ядерное оружие устаревшим и бесполезным». Президент выразил надежду, что достижения научно-технической революции позволят США «перехватывать и уничтожать стратегические баллистические ракеты до того, как они достигнут нашей территории или территории наших союзников». Если бы это осуществилось, заявил Рейган, то можно было бы спать спокойно, зная, что безопасность основана на не одной лишь способности немедленного возмездия со стороны Штатов.

Кардинальные реформы ожидали все роды войск—от сухопутных до авиации. И это — несмотря на то, что образцы военной техники, разработанные в США в 50-60-е годы (затем лишь модернизирующиеся) и составляющие главную ударную силу вплоть до середины 80-х, по своим боевым возможностям намного превосходили аналогичную самую современную советскую технику. Проследим одну далеко не самую главную сюжетную линию советско-американского романа «гонки вооружений».

В отечественном фильме «Укрощение огня», вошедшим в золотой фонд советской киноклассики, есть один примечательный эпизод. На руководство страны, принимающее первомайский парад, налетела легкая дымка озабоченности: поступило известие, что праздник мирного советского народа может быть серьезно омрачен. На большой высоте над Сибирью летит самолет-шпион U-2. Этот эпизод — достойная страница в мифологизированной истории Страны Советов. Дело в том, что самолеты U-2 беспрепятственно пересекали воздушное пространство СССР сотни раз до полета Пауэрса. На эти полеты давно уже перестали обращать внимание — U-2 были неуязвимы для советской авиации и ПВО. 1 мая 1960 года самолет удалось сбить только что поступившим на вооружение ракетным комплексом. Хрущев захлебывался от восторга, который ничуть не преуменьшился от того трагического обстоятельства, что советской ракетой был сбит и советский самолет, а наш летчик погиб.

В 1963 году на секретных заводах Skrunk Works компании Lockheed в Бербанке, штат Калифорния, группа конструкторов, авторов U-2, закончила разработку стратегического разведчика SR-71 Blackbird («Черная птица»), летающего выше и во много раз быстрее своего предшественника. SR-71 — прообраз «бесшумного» самолета: за его обтекаемые формы трудно «зацепиться» радаром, а специальное эпоксидное покрытие дополнительно уменьшает отражение волн. Созданный 28 лет назад, этот самолет до сих пор не превзойден в скорости и высоте полета. Всего было изготовлено 30 машин SR-71. Они беспрепятственно выполняли разведывательные задания над территориями СССР, КНР, Северной Кореи, Вьетнама, Ирана, Ливии и других стран. В этом году SR-71 снимаются с вооружения. Они прекрасно выполнили свою роль — более тысячи раз подвергались обстрелу, но ни один самолет не был сбит.

Ныне в США по технологии StlI созданы истребитель и стратегический бомбардировщик, внешне похожие на космических пришельцев. Они представляют собой бесшумное летающее крыло, у которого нет ни фюзеляжа, ни хвоста. Степень поглощения радиоволн такова, что делает бесполезными радары. Из-за такой специфической формы полет становится крайне неустойчивым, поэтому управление осуществляется бортовым суперкомпьютером — человек здесь бессилен. В западных штатах США сейчас испытываются уж и вовсе какие-то нереальные машины — со скоростью в 7—8 М (М — скорость звука).

Агрессивная политика советского руководства стимулировала появление целого ряда программ Пентагона по радикальному совершенствованию ядерных вооружений, которые, в соответствии с новой военной доктриной, из оборонительного средства становились средством ведения войны. Американская администрация планировала разработку 15 новых типов ядерных боеголовок, авиационных бомб и артиллерийских снарядов. К 1984 году девять из них уже находились в стадии создания, разработка остальных должна была начаться в ближайшее время.

Новая программа предусматривала создание третьего поколения ядерного оружия с возможностью менять форму и конструктивные элементы, генерировать и направлять излучение или потоки металлических шариков или капель на наземные стартовые ракетные установки, летящие в воздухе ракеты и спутники в космосе. По своей поражающей способности эти новые виды вооружения будут отстоять от имеющегося сегодня ядерного оружия так же далеко, как ружье технологически отстоит от пороха.

Венцом всей деятельности по реализации новой оборонной доктрины администрации США стала СОИ, которая, как считают в Америке, далеко выходит за рамки чисто военной программы. СОИ, не имеющая себе аналогов по масштабам и наращиванию темпов, стала национальной технологической и промышленной программой. Исследование, проведенное компанией Business Communications Co, Inc., показывает, что в течение следующих 40 лет общий объем поставок продукции, произведенной на основе заимствования связанных с СОИ разработок, составит 20 триллионов долларов. В своих расчетах исследователи исходили из того, что работы в этой области будут вестись в полном масштабе и завершатся созданием оборонной системы.

Во временном положении Организации стратегической оборонной инициативы (ОСОИ) говорится: «Конечная цель СОИ заключается в том, чтобы свести на нет угрозу удара ядерных баллистических ракет». Для уничтожения средств доставки на пути боеголовок к целям предусматривается использование различных видов оборонительного оружия, включая лазеры, пучки элементарных частиц, электромагнитные пушки и невзрывные снаряды. Система управления широкомасштабной противоракетной обороной должна принять и безошибочно отреагировать на информацию о тысячах запусков ракет, десятков тысяч боеголовок и сотен тысяч ложных целей. Все это она должна сделать в пределах получаса — времени, за которое межконтинентальная баллистическая ракета достигает цели на территории США. В развернутой системе противоракетной обороны программное обеспечение почти полностью исключит участие человека в принятии решений.

К настоящему времени достигнуто немало конкретных результатов. Уже в 1985 году были получены рентгеновские лучи, имевшие в миллионы раз большую яркость по сравнению с лучами, полученными на первоначальных этапах исследований. Одновременно с этим Т. Барби-младший из Стэнфордского университета разработал конструкцию и создал зеркала, способные отражать рентгеновские лучи, что долгие годы считалось принципиально невозможным. Таким образом, «гиперболоид инженера Гарина» из фантастической идеи стал вполне осязаемой реальностью. Кстати, именно летом восемьдесят пятого Горбачев начал усиленно уговаривать американцев поддержать мораторий на ядерные испытания, которые проводились в рамках работ над лазером с рентгеновским излучением. Большим шагом явилось создание в 1988 году Национального испытательного центра. Оборудованный мощными суперкомпьютерами типа «Cray» и соединенный с основными вычислительными центрами, рассредоточенными по всей стране, он позволял моделировать различные ситуации военного нападения и ответные действия обороны с такой степенью достоверности, которая позволяла свести к нулю вероятность возникновения случайной ядерной войны.

Впечатляющие успехи были достигнуты по многим другим направлениям. В СССР информация о работах по СОИ ограничивалась сообщениями об очередной акции «Союза обеспокоенных ученых», по идейным и политическим мотивам ставших противниками программы. А, например, успешному испытанию американцами лазерного оружия, с помощью которого был уничтожен в космосе спутник, наши средства массовой информации уделили не больше внимания, чем в свое время полету человека на Луну.

«Несерьезно все это, крайне несерьезно»

УГРОЗА реализации СОИ дамокловым мечом висела над Горбачевым с первого дня его прихода к власти. Она определяла все его значительные внешнеполитические шаги и формировала политику внутреннюю. На переговорах с американцами Горбачев с невероятным упорством добивался одной цели — ограничить работы над программой «звездных войн» рамками научно-технических исследований. Ради этого он пошел на подписание договоров, предусматривающих значительное снижение ядерного потенциала. Был объявлен и неоднократно продлевался мораторий на ядерные испытания, которым в американской научно-исследовательской программе работ по СОИ отводилась ключевая роль. На дипломатических приемах, пресс-конференциях, в книгах, предназначенных для западного читателя, Горбачев неизменно подчеркивал агрессивный характер СОИ, предсказывал миру катастрофические последствия в случае претворения ее в жизнь. Одновременно с этим он уверял мир в неэффективности СОИ и обещал в случае необходимости дать убедительный, в сотни раз более дешевый, ответ.

В самом Советском Союзе поначалу предпринимались усилия по созданию аналогичной ядерно-электронно-космической системы (хотя публично Горбачев уверял мир, что ответ будет адекватным, но ассиметричным). До предела милитаризованной стране предстояло выдержать новый виток эскалации вооружений — в качестве приоритетной задачи советской экономики на апрельском пленуме Горбачев пообещал «двинуть машиностроение», а за многомиллиардными финансовыми инъекциями в военно-промышленный комплекс дело не стало. Так политика «ускорения» ускорила падение в бездну советской экономики, работающей более чем на 90 процентов на войну.

Горбачев понимал, что программа СОИ, или, что то же самое, *симметричный* ответ на нее требует не только принципиально новых технологий, но и качественно другого «информационно-индустриального» уровня экономики. И очень скоро он понял, что в условиях тоталитарного государства осуществить такой прорыв в научно-технической сфере невозможно. Ему предстояло выбирать между реальной демилитаризацией страны, потерей ядерного паритета с Америкой, после чего СССР оттеснялся на задворки мировой политики, или же постараться сохранить военный потенциал СССР, для чего следовало убедить США отказаться от СОИ. Второй вариант оставлял за Советским Союзом статус мировой сверхдержавы. Горбачев выбрал его.

Об этом он достаточно ясно сказал сам. Мы уже говорили о том, как, по нашему мнению, правильно интерпретировать высказывания Горбачева: там, где он говорит да, следует читать — нет, мало — много, сильно — слабо. Феномен вывернутой наизнанку истины, очевидный в тех случаях, когда Горбачев рассуждает о знакомых и понятных нам вещах, распространяется и на все остальные проблемы, входящие в круг его интересов. Множество раз заклинает Горбачев своих собеседников, себя, что СОИ его не страшит. И это значит, что именно ее он боится больше всего на свете.

Апрель 1985 года. Выступление в Варшаве. О планах авторов СОИ: «...сущность этих планов ясная: получить возможность нанести первый ядерный удар, и нанести его безнаказанно».

В ближайшие месяцы Горбачев многократно повторяет эту мысль на ряде встреч с зарубежными политиками.

Июнь 1985 года. Встреча с коллективом Днепропетровского металлургического завода. О СОИ: «Разговоры о ее будто бы оборонном характере, понятно, сказки для наивных людей... Советский Союз, если он будет поставлен перед реальной угрозой из космоса, найдет способ эффективного противодействия — в этом, я говорю очень определенно, пусть никто не сомневается. (А п л о д и с м е н т ы)».

Август 1985 года. Ответы американскому журналу «Тайм»: «...мы не можем серьезно принять утверждения, будто СОИ обеспечит неуязвимость от средств ядерного нападения и тем самым приведет к ликвидации ядерного оружия. Это, по мнению наших и, как я знаю, многих ваших специалистов, неосуществимая фантазия, пустая мечта». Там же, отвечая Г. Грюнвальду: «Видимо, кто-то в США подумал, что появилась возможность обогнать нас, прижать Советский Союз. Но это — иллюзия. Ответ, причем полностью адекватный, мы найдем».

Октябрь 1986 года. Пресс-конференция в Рейкьявике. «Я сказал Президенту, что нас СОИ в военном отношении не беспокоит. По-моему, и в Америке уже мало кто верит, что можно создать такую систему. Более того, если в конце концов Америка решится на это, наш ответ не будет симметричным».

Октябрь 1986 года. Выступление по советскому телевидению. «Много сочинили побасенок, чтобы поднять авторитет СОИ. Одна из них — что русские страшно ее боятся. Другая — что именно СОИ привела русских на переговоры в Женеву, а потом и в Рейкьявик. Третья — что СОИ — это единственное спасение Америки от советской угрозы. Четвертая — что СОИ обеспечит Соединенным Штатам большой технологический отрыв от Советского Союза и других стран и т. д. и т. п.».

Следующая цитата взята из того же выступления по телевидению. В концентрированном виде она содержит всю суть политики перестройки.

«Помощник президента договорился до того, что США, прежде чем идти на ядерное разоружение, «должны увидеть изменение политического климата в Советском Союзе». Несерьезно все это, крайне несерьезно».

То, что это было более чем серьезно, показал последующий ход событий. Горбачев, как его о том и попросили, принялся менять в Советском Союзе политический климат. Да так старательно, что заработал даже Нобелевскую премию. Америка поверила ему, или сделала вид, что поверила, и перевела работы по «инициативе» в основном в рамки научно-технических исследований, не форсируя развертывание лазерного оружия в космосе. Но произошло то, что в планы Горбачева не входило:

Джинн вырвался из бутылки

ЗАДУМЫВАЕМЫЕ как чисто камуфляжные, меры по либерализации режима неожиданно дали совершенно нежелательный эффект. Целая когорта писателей, историков, экономистов, публицистов вместо того, чтобы, претворяя в жизнь политику партии, довести до народа всю незамутненную родниковую чистоту ленинских идеалов, мягко указать на некоторые ошибки прежних руководителей, которые местами неправильно расшифровали письмена классиков, так вот, эта когорта стала копать глубже, и очень быстро белоснежное полотно новейшей советской истории стало покрываться пятнами гари, копоти, сажи, пока не превратилось в одно сплошное черное пятно. Или, правильнее, черную дыру, в которую провалились надежды, энергия, усилия, вера, жизни нескольких поколений. Чуть-чуть ослабив петлю на шее народа, затянуть обратно Горбачев ее уже не смог—народ успел схватиться за веревку руками. Те первые «совершенно секретные» документы, хранимые в здании на Старой площади и преданные сейчас гласности, подлинной гласности, рисуют, наконец, настоящий облик коммунистических вождей от семнадцатого года до наших дней. Правление Горбачева подходит к своему концу. Балансируя на протяжении всей своей политической карьеры, он сорвался с тонко натянутой проволоки и падает, оставляя нам проблемы гибнущей коммунистической империи.

Владимир ДУБРОВСКИЙ,
Виктор МОИСЕЕВ.
Фото Ю. ЛИЗУНОВА,
Н. ЧУМИЧЕВА.

ЕЭС сочувствует нашим трудностям,

но его казна — не бездонная бочка

РЕДКИЙ случай, когда все 12 стран «Общего рынка» проявляют полное единодушие: по вопросу помощи Советскому Союзу все сходятся на том, что делать это надо как можно быстрее...

Председатель Комиссии ЕЭС Жак Делор по собственной инициативе призвал увеличить сумму помощи с полумиллиарда долларов до двух с половиной. Пока никто особенно не возражает. Франсуа Миттеран, Гельмут Коль, Джон Мейджор заняли четкую позицию в пользу широкого содействия Советскому Союзу. Видимо, сказался шок от августовского путча в Москве. Не случайно министр экономики ФРГ Юрген Мёллеман, явно с подачи федерального канцлера, бросил такой упрек: не откликнувшись на призыв Горбачева о помощи, главы ведущей «семерки», заседавшие в Лондоне, тем самым дали сигнал реакционным силам в стране. Это суждение было подхвачено прессой и оппозиционными политическими партиями, выступающими за более эффективное содействие СССР. Общий настрой таков — если нынешней зимой новой федерации суверенных республик не будет оказана максимальная продовольственная помощь, то ее ждет полный хаос. Такой поворот событий на Западе мало кого устраивает. Вот официальное заявление Бонна: «Все, кто хочет поддержать перемены в Советском Союзе на деле, должны оказать ему помощь в экстренном порядке и увеличенном объеме».

Что же предпринимает руководство Европейского сообщества?

— Во-первых, в ЕЭС хотят видеть с нашей стороны реалистичный подход к вопросу о гуманитарной помощи. Когда новый союзный министр иностранных дел объявил, что стране нужны 100 миллиардов долларов, то в европейских столицах отнеслись к этому весьма скептически. Показательна реакция премьер-министра Люксембурга Жака Сантера: на мой вопрос — что думают в сообществе по этому поводу, он лишь пожал плечами и развел руками... В беседах с другими ответственными лицами приходится слышать: наши запросы должны быть соизмеримы с реальными возможностями ЕЭС.

Во-вторых, западноевропейцы, уже имеющие некоторый опыт оказания благотворительной помощи прошлой зимой, теперь осторожничают. Главный вопрос, который задают буквально все, — кому теперь помогать, кто адресаты? Ведь до недавнего прошлого у нас был единый центр, и правительства Европы именно с ним и вели все свои дела. Теперь, когда прежнего Союза нет, Европейское сообщество в некоторой растерянности, поскольку на местах, как заявляют здесь, царит полная неразбериха.

В результате из 500 млн. долларов, отпущенных ЕЭС на гуманитарную и техническую помощь бывшему Советскому Союзу, пока израсходовано всего лишь неполных 12 млн. долларов. На эти деньги сейчас приобретаются продовольственные продукты и медикаменты, которые в качестве пробных партий будут отправлены напрямую в республики.

Особая статья — частные капиталовложения, всякого рода совместные предприятия. Это пока мало прельщает европейцев — они боятся вкладывать средства в экономику страны, где все непрочно. Нет базового законодательства, гарантирующего свободу предпринимательства и право распоряжаться заработанной прибылью.

Мне приходилось разговаривать с предпринимателями, бизнесменами, пытавшимися было сунуться со своими идеями и капиталами в нашу страну. Общее мнение — следует подождать, пока у нас не будет наконец наведен порядок и не утвердятся экономические законы.

А пока — сочувствие нашим трудностям и выжидание. Нет, Запад отнюдь не злорадствует по поводу тех бед, которые мы переживаем. В странах Европы есть искреннее желание разобраться в наших проблемах и посильно помочь. Вместе с тем, как это уже неоднократно повторял Гельмут Коль, казна Европейского сообщества не бездонная бочка. По моему мнению, нынешней зимой нас еще будут поддерживать. Но это тот последний рубеж, дальше которого Запад не пойдет.

Владимир КАТИН.

Люксембург.

Будильник президента звонит в пять утра

(Продолжение. Начало в № за 15 октября с. г.)

О том, как живется в президентском дворце Бельведер недавнему лидеру «Солидарности» Леху ВАЛЕНСЕ, рассказывает полная занимательных подробностей статья в чешской газете «Руде право».

ОХ, УЖ ЭТИ ЖУРНАЛИСТЫ

В 17 ЧАСОВ в Бельведер снова начинают приходить разнообразные гости. После двух часов переговоров, бесед или пресс-конференций президентский дворец пустеет. И вот здесь-то, как считают некоторые, начинается в Бельведере любопытная пора. Лех Валенса садится за телефон и начинает обзванивать тех журналистов, которые в последние дни наиболее критически прошлись по его адресу в своих статьях или фельетонах.

В день подготовки этого материала президент позвонил сотруднику левого еженедельника «Трибуна» Шевчуку и около 20 минут на весьма высоких тонах собеседники «выясняли отношения». Разговор закончился приглашением журналиста на президентский обед. Снова в данном случае подтвердилось мнение, что Валенса приемлет конструктивную критику и старается понять доводы журналиста, хотя это удается ему не всегда.

НЕПОРЯДОК ВЫВОДИТ ЕГО ИЗ СЕБЯ

УПРЯМ ЛИ польский президент? «Мягким, упругим назвать его трудно,— говорит Анджей Джичимский, один из наиболее близких сотрудников Валенсы.— Нередко он, несмотря на наши советы, предпочитает поступить по-своему. Очень часто Валенса раздает свои личные визитки почти незнакомым людям, рекомендуя им звонить в Бельведер в трудные минуты, и те, конечно, этим обычно охотно пользуются. Поймите, я не против помощи людям, но ведь у него так много истинно президентских забот... И потом — эти телефонные разговоры с журналистами, которым Валенса звонит прямо на работу. Ведь он все-таки президент. А во время пресс-конференций порой перебивает меня, когда я прекращаю вопросы, и требует продолжения. А потом начинается спешка в других важных делах...

Но всегда в президенте чувствуется человек, который хорошо знает о том, что творится «внизу», в жизни рядовых поляков,— добавляет Джичимский.— Непорядок и халтура всегда страшно выводят его из себя. Хорошо известно, что Валенса в бытность электриком ни разу не опоздал на работу. До сих пор он сам предпочитает чинить розетки и проводку, и увидеть в его руках отвертку, клещи или молоток — вполне обыденное дело».

Публикацию подготовил Александр КУРАНОВ.

Негров в Америке нет!

ОШИБАЮТСЯ те, кто считает, что цензура всегда процветала лишь на благодатной почве тоталитаризма. Прочные корни она имеет, например, в США. Так, в библиотеке колледжа Магован (штат Нью-Джерси) существует список из 30 книг, которые запрещается выдавать студентам. В него включены остросюжетные детективы, мелодрамы с эпизодами неплатонической любви и книги типа «Негры в Америке».

Из жизни русалок

САМЫЕ модные «русалки» американских пляжей провели минувший летний сезон в купальниках из рыбьей кожи. Уникальный синтетический материал своим сходством с настоящей «одеждой» рыб, кажется, смог бы вырвать вопль восторга даже у этих безмолвных существ: он не боится солнца, соли и хлорки. Ткань уже знакома модельерам — ранее она использовалась для украшения крутых «ковбойских» сапог и изготовления экстравагантной бижутерии, но эффект, производимый красивой фигурой, плотно обтянутой рыбьей кожей, просто потряс одежную индустрию. Эта новинка, как и новый ракурс женской красоты, не оставит равнодушными мужчин, особенно если учесть, что она обойдется им в 100 долларов.

(«Инсайт»)

Не нудист, но — духовный вожак



ФРАНЦИЯ. Со стороны может показаться странным — встретить большую группу обнаженных людей, лежащих на лесной поляне. И если бы не ровные ряды застывших тел с одинаковыми лицами, обращенными вверх, то можно было бы принять их за отпускников, мирно загорающих на солнце, но разом заснувших в одинаковой позе. На самом деле это очередной съезд на сеанс медитации членов культовой секты, насчитывающей около 600 человек из 38 стран мира. Называют они себя «раелистами», то есть последователями духовного наставника Раеля, объявившего себя пророком. Он говорит: «Я — мессия. На мне лежит большая ответственность за все человечество, до которого я должен донести послание Елохима». По мнению Раеля, в первом издании Библии нет упоминания о Боге, он назван Елохимом, который впоследствии интерпретирован или неправильно переведен как «Бог». На самом же деле переводится, как «спустившийся с небес».

НА СНИМКЕ: бывший спортивный репортер, а ныне духовный вожак и организатор секты Раель готовится к мессе.

Все мы немножко вампиры

Более ста нашумевших и несметное количество «проходных» фильмов ужасов было снято с 1922 года — именно тогда Максу Шреку пришла в голову счастливая идея создать кинематографическую версию «Дракулы». Сегодня старые, как мир, упыри обретают вторую жизнь.

ДИРЕКТОР нью-йоркского научно - исследовательского центра вампиризма мистер Каплан считает себя отцом современной вампирологии. Он пестует эту науку вот уже 20 лет — с тех пор, как познакомился в Лонг-Айленде с настоящим Дракулой. К кинематографическим версиям образов его «научных объектов» Каплан относится весьма скептически. «Вурдалаки мне жалуются, — вздыхает он, — что представлены на экране в неправдоподобных темных красках. Во-первых, они не пьют кровь галлонами — им нужно ее совсем немного; во-вторых, не отвергают Бога и, кроме того, в связи с распространением СПИДа стали моногамны».

Тем временем в Голливуде — очередной всплеск интереса к упырям. Художники и дизайнеры участвуют в престижном конкурсе за право создать новый образ, который будет выведен в целой серии фильмов. Огромное количество студий, гигантская армия мастеров перевоплощения просто помешались на симпатичном существе с острыми зубами. Всемирно известная кинокомпания «Коламбиа пикчерз» планирует осуществить два проекта: сериал «Лунатики» по сценарию «ужасного» романиста Стивена Кинга и новую версию «Дракулы» Френсиса Форда Копполы.

«Поднимите кресты. Захлопните окна и повесьте на них связки чеснока. Вновь ожили вампиры, они идут навестить своих старых друзей» — так завлекает зрителей одна из реклам свежей серии фильмов ужасов.

Но умерьте дрожь ваших коленок — сегодняшние вампиры более воспитанные и вежливые. Они не используют старые трюки и не шумят, словно мальчишки в классе. Постмодернистский упырь — почти аскет. Ест на завтрак кожуру чеснока и часто сидит сгорбившись, преследуемый жестокими приступами одиночества. «Мы коренным образом изменяем его психологию, приближая ее к человеческой, — говорит Джон Райс, специализирующийся на сценариях триллеров. — На кресты он уже не обращает внимания и даже может посещать церковь — если, конечно, отличается набожностью». Сценарист считает, что вурдалак — олицетворение нашего страха перед смертью, болезнями, а теперь — и панического ужаса перед СПИДом, смертью через любовь и кровь.

Такой гибкий подход открывает больше возможностей для того, чтобы раскрыть аллегорию авторов, показав вампира не однозначным персонажем, безучастным ко всему «мастером своего дела», холодным созерцателем мелкого мира с его суетными страстями и желаниями, — на экране возникает трагическая фигура получеловека, стоящего на зыбкой грани двух жизней: в нечеловеческой оболочке формируется образ покинутого любовника и непризнанного гения. Современный вурдалак не просто сказочный монстр, он, словно призрак предупреждения, возникает тогда, когда перед людьми встают самые трепетные вопросы бытия: обладание властью, секс, достижение бессмертия. Неожиданные для вампирической тематики ноты доброты, человечности порождают внутренние конфликты у этих «темных существ».

Один из журналистов, освещающих развитие нынешней болезни Голливуда, замечает, что, несмотря на различные подходы к вопросу, каким станет обновленный вампир, все сходятся в одном: фильмы не будут классическими, с «джентльменским набором» из моргов, красоток с прокушенными шейками или длинными клыками. Различные драматические и комедийные ситуации, драки, несомненно, омолодят Дракулу и заставят его иначе взглянуть на мир.

Крах мирового терроризма

КРУШЕНИЕ марксистских режимов в Восточной Европе нанесло серьезный удар по левоэкстремистским организациям во многих странах мира: террористы разочаровываются в коммунистических идеалах. Так, Красная армия Японии, осуществившая в 70—80-е годы серию громких терактов, насчитывает сейчас лишь два десятка членов, то есть практически распалась.

...И прячьте ваши денежки

НА ЮГЕ Франции участились ночные вооруженные грабежи в поездах — с конца июня зафиксирована уже дюжина случаев. Скрываясь с добычей, «пираты», как называют этих грабителей, напоследок применяют слезоточивый газ и хлороформ, чтобы на время «выключить» обворованных пассажиров. Туристам рекомендуется не путешествовать в одиночку, закрывать купе и надежнее прятать ценности.

(«Тайм»).

Привыкаем к новому

ТОРОПИТЕСЬ, ЭКСПРЕСС ОТПРАВЛЯЕТСЯ!..

или Как программируется успех

Еще мало кто сегодня знает, что такое объектно-ориентированное программирование (ООП). Но я нисколько не преувеличу, сказав, что каждому, кто имеет дело с компьютером, скоро придется с этим новым методом столкнуться. Дело в том, что классические традиции в области программирования отстают от жизни. Альтернатива — концепция объектно-ориентированного программирования, которая за три года развития привлекла к себе внимание не только программистов и пользователей компьютерной техники, но и вызвала интерес среди специалистов самых различных областей.

Нет смысла долго расписывать прелести нового метода. Те, кто уже попробовал работать в этом стиле, за голову хватаются, вспоминая прежнюю жизнь. Возврат к классическому программированию они рассматривают как работу на мусорную корзину. Предоставим слово одному из тех, кто поставил перед собой цель «догнать и перегнать Америку», хотя бы в области ООП, — 26-летнему программисту, руководителю частной фирмы SCI Славе ЧИПУ.

— Представьте: один играет на скрипке, другой — на флейте, третий — на саксофоне. У каждого — своя мелодия. Так вот, при классическом программировании мы вынуждены брать за основу партитуру, а затем — каждого по отдельности исполнителя и программировать его часть в этой партитуре. Это очень долго. А в объектно-ориентированном программировании мы от начала до конца держим одновременно в поле зрения и каждого исполнителя, и дирижера, и ту музыку, которую они играют.

— Насколько я поняла, новый метод облегчает жизнь программиста, делает ее приятнее и позволяет экономить массу времени. А как насчет финансовой стороны дела?

— Специалистам, которых заботит эта сторона, советую рискнуть влиться в борьбу за лидерство в области ООП. Даже проигрыш здесь будет стоить не один десяток тысяч долларов годового дохода.

— И тем не менее на организованном вами первом межрегиональном семинаре по ООП, который прошел недавно в Минске, были представлены программные продукты стоимостью от 37 до 85 рублей. Почему так дешево? Обычно цены на такой товар измеряются тысячами!

— Переубедить нашего советского пользователя в том, что, скажем, мои программные продукты лучше, чем западные, очень сложно. И потом, самое главное, чтобы их покупали начинающие специалисты: студенты, молодежь, школьники, потому что переориентировать взрослых очень сложно. Чтобы заниматься объектно-ориентированным программированием, нужно в первую очередь переделать свои мозги. Но дело стоит того. Например, мне удалось приобрести новый стиль мышления за две недели, и я не сказал бы, что это был самый приятный период в моей жизни. Зато сегодня с легкостью решаю любую задачу — и это доставляет настоящее эстетическое удовольствие. Экспресс, на борту которого написано «ООП», еще только набирает скорость и запрыгнуть в него — дело пока доступное для людей целеустремленных.

— Слава, а за счет каких средств существует ваша фирма? У вас — свой офис, компьютерная техника, штат сотрудников... Но ты пока — единственный программист в фирме, создающий программные продукты. На что ты уповаешь?

— К концу 1990 года я закончил свои исследования и вот тогда столкнулся с научно-технической фирмой «Принт». Ее председатель Юрий Васильевич Клепча и его заместитель Юрий Вениаминович Бабушкин заинтересовались моими работами и решили меня финансировать. Они выделили деньги на оплату труда, дали возможность работать на компьютерах. А что касается будущего, то я очень скоро организую курсы лекций для профессиональных программистов...

— Десятилетиями, с ног сбиваясь, мы пытались догнать и обогнать Америку. Есть ли у тебя уверенность, что со временем словосочетание «Программный продукт Славы Чипа» будет звучать столь же престижно как «Продукт фирмы «Borland» или «Turbo Professional»?

— Конечно, мне бы хотелось, чтобы не в Америке был создан искусственный интеллект, а в Беларуси. Неважно, сделаю ли это я или кто-нибудь другой. Объектно - ориентированное программирование — это дар божий для нашей страны и не использовать его нельзя. А вообще-то... «похоронить» его уже не получится.



Фото Игоря МАКАЛОВИЧА.

Беседовала Наталия ЛЕЙН.

Топ-20

Ай да Эдамс, ай да рекордсмен!

За время, прошедшее со дня последней нашей публикации, лучшая музыкальная двадцатка Би-би-си изменилась весьма основательно. Лишь лидер остался прежний — но зато какой! Впрочем, обо всем по порядку.

ДВАДЦАТОЕ место занимает бывшая участница популярного женского квинтета «Go-Go'S» и, пожалуй, добившаяся наибольшего успеха среди всех участниц этой группы как сольная исполнительница, американская певица Белинда Карлайл. Ее сингл «Живи своей жизнью и будь свободна» взят из нового альбома певицы, который появится в продаже в ноябре. С целью его презентации Белинда дает сейчас серию концертов в Великобритании. Она привезла в Лондон и свою мать, которая выступает за чистоту нравов и болезненно переносит «выкрутасы» Белинды на сцене. Поэтому в своих последних выступлениях «послушная дочь» ведет себя более чем скромно.

На 16-месте находится популярная американская группа (с английским музыкальным акцентом) под названием R. E. M. Вещь «Та, которую люблю» — это заново выпущенный сингл 87-го года из альбома «Документы». Сами музыканты — отнюдь не романтики; эта композиция — единственная в их творчестве, которая затрагивает тему любви.

В настоящий момент на Западе большой популярностью пользуется направление, основанное на музыкальном сотрудничестве бывших или продолжающих работать дискжокеев. Используя свой опыт и имея соответствующую аппаратуру, они создают, как правило, танцевальную электронную музыку с привлечением на вокальные партии малоизвестных исполнителей, что в будущем и помогает последним попасть в поле зрения аудитории. Это подтверждает и нынешний английский список. Две аналогично сформированные команды «Братья по ритму» и «Bizarre INC» находятся на 14-м и 13-м местах.

Оригинальная многоплановая группа «Симпли Ред» образовалась в Манчестере. Лидер и вокалист группы Мик Хакнолл проживает сейчас в Италии. Сингл «Что заставило тебя начать?» взят из только что вышедшего альбома «Звезды» и занимает в списке одиннадцатое место.

Замыкает десятку 28-летний сын Джона Леннона от первого брака Джулиан, проживающий сейчас в Калифорнии. Композиция «Соленая вода», исполненная им в лучших традициях своего отца, взята из последнего альбома Джулиана «Выбирайте сами».

Супер-группа из Германии «Скорпионз» находится на пятой позиции. И что очень удивительно—это их первый за все время хит, попавший в английскую двадцатку. Причиной написания сингла «Ветер перемен» послужил целый ряд событий, приведший к разрушению Берлинской стены. Вышел также очередной альбом музыкантов «Безумный мир».

«Ирэйже» — популярнейший английский дуэт в составе клавишника Винса Кларка и вокалиста Энди Белла, специализирующийся на электронной музыке — в июне этого года дошел до 3-го места с композицией «Припев». На этот раз их сингл «Мне нравится тебя ненавидеть» поднялся до 4-го места, но, вероятно, это не предел.

Ну, а на первом месте — 13 недель подряд!— находится канадский певец, музыкант и композитор Брайан Эдамс. В прошлом выпуске мы ввели вас в заблуждение, сообщив о том, что рекорд по продолжительности нахождения на первом месте до Эдамса был равен девяти неделям. Оказывается, в 1955-м году одиннадцать недель на первом месте находилась композиция Слима Уитмэна «Розмари». Рекорд Эдамса — знаменательное событие в музыкальном мире, даже историческое, так как в ближайшие десять-пятнадцать лет такое в Великобритании вряд ли повторится! На прошлой неделе Брайан получил специальный приз канадского телевидения за выдающийся вклад в развитие национальной музыкальной культуры.



Напомним, что композиция «Все для тебя» взята со звуковой дорожки к полнометражному фильму «Робин Гуд — предводитель разбойников», снятому талантливым режиссером Кевином Костнером, который получил в прошлом году все мыслимые и немыслимые награды за свой предыдущий фильм — трехчасовой вестерн «Танцы с волками».

Судя по всему, грандиозным спросом будет пользоваться и последний альбом Эдамса под названием «Пробуждая соседей».

И, в заключение, небольшая музыкальная информация. С успехом в 12 городах США прошли гастроли известного певца Элиса Купера под общим названием, соответствующим его имиджу — «Кошмары на вашей улице». Несколько концертов было дано на площадках, совершенно не приспособленных для этих целей: на крышах музыкальных магазинов и супермаркетов, а также на автостоянках. Выступление Купера в Нью-Йорке, на Тайм-сквер, было приурочено к презентации шестого и последнего (вот это уж очень сомнительно, фильма о Фредди Крюгере, который называется «Кошмар на улице Вязов — Смерть Фредди» с участием самого Элиса Купера.

Анатолий БРИТОВ.

НА СНИМКЕ: Клаус Майне— вокалист группы «Скорпионз».

1(1)	BRYAN ADAMS "EVERYTHING I DO I DO IT FOR YOU"/ВСЕ, ЧТО Я ДЕЛАЮ, Я ДЕЛАЮ ДЛЯ ТЕБЯ
2(2)	SALT'N'PEPA "LETS TALK ABOUT SEX"/ПОГОВОРИМ О СЕКСЕ
3(3)	OCEANIC "INSANITY"/БЕЗУМИЕ
4(4)	ERASURE "LOVE TO HATE YOU"/НРАВИТСЯ ТЕБЯ НЕНАВИДЕТЬ
5(19)	SCORPIONS "WIND OF CHANGE"/ВЕТЕР ПЕРЕМЕН
6(7)	ROSALA "EVERYBODY'S FREE TO FEEL GOOD"/НАСТРОЕНИЕ ЗАВИСИТ ОТ САМОГО СЕБЯ
7(5)	RIGHT SAID FRED "I'M TOO SEXY"/Я СЛИШКОМ ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЙ
8(8)	SABRINA JOHNSTON "PEACE"/МИР
9(6)	ZOWIE "SUNSHINE ON A RAINY DAY"/СОЛНЦЕ В ДОЖДЛИВЫЙ ДЕНЬ
10(13)	JULIAN LENNON "SALT WATER"/СОЛЕНАЯ ВОДА
11(11)	SIMPLY RED "SOMETHING GOT ME STARTED"/ЧТО-ТО ЗАСТАВИЛО МЕНЯ НАЧАТЬ
12(10)	UTAH SAINTS "WHAT CAN YOU DO FOR ME"/ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ СДЕЛАТЬ ДЛЯ МЕНЯ
13(14)	BIZZARE INC. "SUCH A FEELING"/ТАКОЕ ЧУВСТВО
14(16)	BROTHERS IN RHYTHM "SUCH A GOOD FEELING"/ТАКОЕ ПРЕКРАСНОЕ ЧУВСТВО
15(12)	BRYAN ADAMS "CAN'T STOP THIS THING WE STARTED"/НЕЛЬЗЯ ОСТАНОВИТЬ ТО, ЧТО МЫ НАЧАЛИ
16(20)	R.E.M. "THE ONE I LOVE"/ЕДИНСТВЕННАЯ, КОТОРУЮ ЛЮБЛЮ
17(-)	MARK ALMOND "JACKY"/ДЖЕКИ
18(9)	PRODIGY "CHARLIE"/ЧАРЛИ
19(15)	PRINCE "CREAM"/КРЕМ
20(-)	BELINDA CARLYSLE "LIVE YOUR LIFE, BE FREE"/ЖИВИ СЕБЕ И БУДЬ СВОБОДЕН

Рок-курьер

● ВЫСТУПАЯ в 1989 году в Минске, Тальков сказал мне: «На «Мелодии» я записал диск «Россия». К Новому году он появится в магазинах. Представляешь, и «Дядин колпак», и «Родина моя», и сама «Россия» — все вошло!».

Тогда Талькова на экраны не очень-то пускали, и я позволил себе усомниться: «Думаешь, выйдет?».

«А как же, — уверенно заявил Игорь. — Спасибо Молчанову. Он первым рискнул выпустить меня в эфир в своей «До и после полуночи». Потом меня пригласили выступить в КГБ на Лубянку. Чекистам, между прочим, концерт понравился. После этого стал чувствовать себя увереннее. Думаю, проблем с пластинкой не будет. Ну, а если диск не выйдет — убедимся: до настоящих перемен еще ой как далеко...»

Но минул и 1989-й и 90-й, скоро шагнем в 91-й — а пластинки все нет. Рискну предположить: в ближайшем будущем он все-таки выйдет. У нас ведь в норме: как не станет человека — тут же появляется его диск, книга, выставка... Не верите? Вспомните Высоцкого, Цоя, Башлачева... Так ли уж порадовала их наша «Мелодия» при жизни? В общем, мрачные прогнозы Талькова до сего дня, увы, подтверждались. Как-то будет завтра?

● ЗАТЕВАЯ великую тусовку на Тушинском поле в Москве, организаторы концерта «Монстры рока» предупреждали: если все пройдет нормально, есть договоренность с супер-группами хард'н'хэви о регулярных гастролях по Союзу. Наивные! На что же они надеялись? На то, что наши «фаны», вышедшие из пионеров, более смирные, чем вышедшие из скаутов буржуазные сверстники? Если так, они сильно просчитались.

В какой-то момент во время концерта, опьянев от сладостных децибелов и спиртного, любители металла принялись бить бутылки о головы своих товарищей. В результате около полусотни буйных головушек было пробито. Досталось и работникам правоохранительных органов, которые в количестве 46 человек при поддержке 11 тысяч военнослужащих пытались утихомирить 750-тысячную неуправляемую толпу.

По свидетельству одного из участников конфликта, переросшего в рок-побоище, поводом для свары стало замечание одного из поклонников АС/ДС: «У этих технарей из «Металлики» нет вкуса, а в их песнях — души». Вспомнивший про душу был, как говорится, уже «тепленьким», и потому его тянуло на лирику. Однако, его соседа, тоже «подогретого», потянуло на драку. Не будем утверждать, что все началось именно так, тем более, что версий и показаний у московской милиции накопилось довольно много — самых разных и противоречивых.

Теперь сложно сказать, ждать ли нам в ближайшее время подобных мероприятий. Но выступившие музыканты «АС/ДС», «Металлики», «Пантеры» и «ЭСТ» запомнят московские гастроли надолго. Особенно ударник «Металлики» Ларс Ульрих, которому предстоит залечивать перебитые пальцы.

Кстати, свою лепту в организацию беспорядков внесли и ребята из Беларуси. Затарившись спиртным еще на родине, они накануне концерта весь вечер штурмовали идущие на Москву поезда. Те, кто видел эту толпу, понимали: всем не уехать. Тем более, что билетов у ребят, конечно же, не было. Тем не менее, взяв поезда либо хитростью, либо штурмом, уехали все.

Игорь ГУКОВСКИЙ.

● ТО, ЧЕГО долго ждали и не один раз откладывалось, случилось: Эрик Клэптон записал свой новый двойной альбом, составленный из песен, исполненных еще в феврале-марте на 24 концертах в Лондонском королевском Альберт-зале. «Четыре лика Эрика Клэптона», — таково название «дуплета» — впервые явились миру 4 октября. Эти же песни войдут в записываемые сейчас компакт-диски и видеофильм.

«Агентство «БелаПАН».

Позвольте представить

БИСЕР

Феномен простого

УДИВИТЕЛЬНАЯ штука — хипповская фенечка. Происхождение термина — для меня загадка, но это нечто совсем иное, нежели феня, на которой ботают, или фенька-обманка. Сама вещица очень простая, однако дело не в ее конструкции — ниточке разноцветного бисера и горошинок бус. Дело в предназначении. Автор фенечки носить ее не может, он обязательно должен ее кому-то подарить. Причем, не первому встречному, а человеку близкому и любимому. Очень часто дарится это пестренькое запястье за доброе дело (а не на добрую память!). И в каждой фенечке есть своя особенность — все они негармоничны. Ряд красного бисера — и вдруг черная бусинка, мелкое хрустальное плетение — и большая «бижутерина», причем совсем не в центре. Эдакий оживляж, особая задумка. Короче, предмет это неприхотливый, запоминающийся и притягательный среди всеобщей суеты. К тому же, фенечка чем-то сродни... армейскому погону. Или фуражке лесника. Ну, на худой конец татуировке, и, кстати, с ней сходство самое большое. Любая наколка зека — это символ прожитого, летопись невольнического времени, девиз, если хотите. Так же и фенечка. Для посвященных это целая нередко драматическая повесть, а для остальных — так, бисер...

Вообразите — молодой музыкальный коллектив хочет выступать, а ему не дают. Он полон сил и творческих идей, а вынужден сидеть в холодном репетиционном зале с дрянной аппаратурой и без денег. Вообразили? Теперь угадайте — как это называется. Верно, уважаемые, это тоже бисер. Бусинки, игрушки, черт возьми! Детская пирамидка из пластмассовых колечек, а в самом низу (именно внизу, ибо верхняя позиция предполагает еще и неустойчивость), то есть в самом дурацком положении — минская группа «Helter-Skelter».

В вольном переводе с английского это суматоха, беспорядок». Надо сказать, дурака ребята валять любят и делают это с большим удовольствием аж с 1986 года, когда, собственно, и собрались вместе. Средний возраст команды — 19 лет. Музыкантов пятеро, весь репертуар сделан силами вокалиста и барабанщика, однако лидерство за собой они упорно не признают, заявляют о коллективной работе над материалом. Гитаристы им вторят, правда, как-то угрюмо. Не знаю, может, они на своих «композиторов» обиделись — мол, «те прохлаждаются, а у нас руки отваливаются». Да уж, темп большинства песен группы — околозвуковой, но жаловаться грех — тот же барабанщик Мишка Лукашевич стучит как обезьяна, только руки-ноги мелькают. Да и вокалист Женя Беленький связок не жалеет, так что на репетиции без бутылки пива не приходит. Кстати, пиво—любимый и общепризнанный напиток «Helter-Skelter». Любимый цвет—черный, любимая группа—«Metallica», любимое блюдо—торт «Наполеон». Также нравятся автомобили «Ауди», блондинки и гитары «B. C. Rich». Все сказал? Э,—самое главное забыл,— стиль. Начиналось все с пост-панка, затем были хэви и даже глэм-рок (!), а 23 февраля этого года басист Коля Афанасьев побывал на памятном трэш-концерте «Эксгуматора» и... (Вот только мне не хватало быть причастным к «Хелтер-Скелтеру». Я ж вел тот концерт!) Короче, нынешний стиль команды называется «rock'n'death».

Интересное сочетание, правда? Такой развеселый «rock'n...», губы сами выстреливают «...roll», а ноги уже выделывают коленца, и тут вдруг «death» (смерть — англ.). «Ага, — туго соображаем мы, — значит, все-таки «металл»!» Да, но нетипичный. Не лязгающий паровой молот в кровоподтеках, а парадоксальная, остроумная, сочная и яркая музыка. Очень жаль ее сейчас разбирать по косточкам, однако «для обоюдной пользы» придется.

Начнем с того, что «Хелтер-Скелтер» («ХС») — студенческая группа, в основном — из БПА. Во-вторых, это полупрофессиональный коллектив: у Жени Беленького за плечами музшкола по фортепиано, а другой Женя — соло-гитарист Евгений Цыликов — второкурсник Минского музучилища. Ребята располагают солидной фонотекой, причем не только и не столько «металлом» — и это третья и, видимо, главная особенность команды: музыканты не боятся фантазировать. В довольно бедном по выразительным средствам стиле «трэш» они изыскивают свои резервы и одновременно вносят туда новое из других направлений. И хотя название «rock'n'death» не больше чем терминологическое ухищрение, по сути все так и должно быть: своеобразный «метал-фьюжн» «ХС» трудно скопировать, и он сам ни на что не похож. Подражатели, ау-у?!

С текстами дело еще запутаннее. (Не ворчи, читатель! Я и так стараюсь изъясняться попроще.) Язык, естественно, английский. Кровушки и смертного пота вдоволь. Грамматические правила вроде соблюдаются; есть даже попытки писать на староанглийском и вставлять отрывки из Библии. А ровно на 74 сантиметра ниже лежит любопытный фундамент.

Закладывать его должен был Платон. Да нет, не древний грек, а Серега Платон, 23-летний ритм-гитарист «ХС». Уж не знаю, чем он не поладил со знаменитым предком, но вместо него поэзией занимается неугомонный Мишка Лукашевич. (А-а, понял. Платон-старший достал Платона-младшего еще в детсадике. Ну кому охота, чтоб тебя всю жизнь дразнили «Пифагором» или просто «мудрецом». Поневоле собственную фамилию возненавидишь!)

Так вот, Мишенька ловит огромный кайф от греческой философии и Эдгара Алана По. Одновременно он совершенно трезво и грамотно смотрит на происходящее вокруг и даже верит своим глазам. И вот что из этой жуткой смеси получается:

«Мы выдумали страну. Это большое государство без названия, и оно нигде никогда не существовало.

— То есть это нереальная страна?

— Не совсем. Видишь ли, на самом деле ее нет. Но она может быть. На нереальность легко списать все то реальное, но невероятное, что случается вокруг; и этим мы развязываем себе руки. Наше государство будет таким, как мы захотим.

— Ну и?..

— Это царство глупости. В жизни все строится на компромиссах, дела почти никогда не делаются строго по правилам. А наша страна действует с логикой токарного станка.

— То есть принципы доводятся до абсурда? «Скованные одной цепью», да?

— Да, и в этом кошмаре живут люди. Они тоже доведены до ручки, но бороться им нельзя — выпадут из системы. Да и не думают они бороться. Простые люди же, не герои.

— А чья злая воля управляет этой машиной? Боги, демоны?

— Нет, никаких барабашек. Обычные глупые чиновники. Понимаешь, в этом весь прикол. Такое общество создали сами люди, разучились им управлять и теперь сами от себя страдают».

Я недаром упомянул в подзаголовке о простоте. Обратите внимание — «ХС» не хватает звезд с неба и не роется в отбросах адского мясокомбината. Тут ИНОЕ. Группа исследует людскую психологию в отличие от традиционных металлистов, сдирающих семь шкур что с Бога, что с Дьявола. В этом ли «великая сермяжная правда»?

У реализма есть темная сторона. Музыканты четко понимают, что все их светлые идеи публике в зале глубоко до фени. Посему играют для себя и вынуждены на концертах метать бисер перед... Слава Богу, выступать команде приходится нечасто, хотя и не по своей воле. Менеджера коллектив нашел классного, а вот «официальные лица» подводят.

Бывает, ребят «заносит». Это здесь их философия такая стройная, а на деле там противоречий выше крыши. Иногда им и попозировать хочется. Впрочем, это никого, включая меня, волновать не должно. Главное — работает группа интересно, и нерастраченных сил имеет уйму. Следите за афишами да попомните мое слово — во Вселенной и окрестностях еще блеснут замысловатым маленьким огоньком веселые металлюги из «Helter-Skelter».

Макс ИВАШИН.

Материалы выпуска подготовил Андрей МАКСИМОВ.

ТВ: 17 октября

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. «Соседи». Худ. фильм.
9.50. Док. фильм.
16.30. ТВ — школе. История Беларуси. 10-й класс.
17.00. Мультфильм.
17.35. «Вместе весело идти...» Фильм-концерт.
18.00. Зачитайте мое письмо...
18.05. Неделя белорусского правительства.
18.20. Реклама.
18.25. Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Минск) — «Торпедо» (Нижний Новгород). В перерыве **(19.05)** — Панорама. **(19.55)** — Колыбельная.
21.00. Футбол. Чемпионат СССР. КИМ (Витебск) — «Динамо» (Брест). 2-й тайм.
21.50. На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. По окончании — Крок.

Первая программа

6.30. Утро.
9.05. Детский час (с уроком английского языка).
10.05. ТВ Польши «Прерванный отпуск». Худ. фильм.
11.45. Мультфильм.
12.00. ТСН.
12.10. Мама, папа и я.
12.40. По сводкам МВД.
14.15. Телемикст.
15.00. ТСН.
15.15. «Анна Павлова». 4-я серия.
16.10. Мультфильмы.
16.35. Концерт.
17.05. «День святых». Док. фильм.
17.25. Встреча с Резо Габриадзе.
17.40. ...До 16 и старше.
18.25. Блокнот.
18.30. ТСН.
18.45 Мир увлеченных.
19.00. Недипломатические беседы.
19.20. ТВ Польши. «Прерванный отпуск». Худ. фильм.
21.00. Информационная программа.
21.40. По сводкам МВД.
21.50. ТВ Польши. «Декалог-4».
22.45. ТСН.
23.00. Приглашение к музыке.
1.00. ТВ Польши «Прерванный отпуск».
2.40. Эстрадный вернисаж.

Российский канал

7.30. Бридж.
8.00. Вести.
8.20. Гимнастика.
8.35, 9.05. Испанский язык.
9.35. «Бурда моден» предлагает...
10.05. «Размышление о Прокофьеве. Жизнь, смерть, просветление». Часть 1-я.
10.50. Премьера док. фильма «Ваше слово».
11.00. Футбол. Отборочный матч Олимпиады-92. СССР — Италия.
12.50. «В горах Урала». Научно-популярный фильм.
13.05. «Алмазный пояс». Худ. фильм. 1-я серия.
14.10. Ритмическая гимнастика.
14.40. «Геннадий Гладков». Фильм — концерт.
17.00. «И голос наш услышит мир». О творчестве поэтов и прозаиков 30-х и 40-х годов.
17.50. Концерт.
18.15. Конный спорт. Пардубицкий стипльчез.
19.00. Концерт. Трансляция из Кремлевского Дворца съездов. В перерыве — Вести.
21.00. Грани.
21.40. Парламентский вестник России.
21.55. Пятое колесо.
23.00. Вести.
23.20. Пятое колесо.
0.20. Хоккей. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Крылья Советов». 2-й и 3-й периоды.

Главный редактор Павел ВОРОБЬЕВ.

Учредитель газеты — ЦК ЛКСМБ. Госкомпечать республики рассматривает заявление трудового коллектива редакции, принявшего решение стать учредителем газеты.

Газета выходит 250 раз в году.

НАШ АДРЕС: 220041, МИНСК, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 79, ДОМ ПЕЧАТИ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «ЗНАМЯ ЮНОСТИ».

Рукописи и другие оригиналы, присланные в редакцию, не возвращаются и не рецензируются.

ТЕЛЕФОНЫ:
Приемная 32-81-11; отделы: политической жизни — 32-15-53; социально-экономических проблем—32-13-34; образования и культуры—32-15-27; новостей и спорта—32-55-69; писем и изучения общественного мнения — 32-00-73; объявлений — 32-25-14.

Газета отпечатана в типографии «Белорусский Дом печати».

Индекс 63851 Тираж 487770.

Зак. № 200.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12